Ce que votre brosse à dents dit de votre vie amoureuse

Trois écrivains abordent la signification romantique d’un article de toilette apparemment banal.

l'amener sur toothbrush

Un pinceau d’amour.

1.

Bien qu’un diamant soit associé au plus haut niveau d’engagement dans une relation, il existe un autre symbole, plus modeste, qui mérite l’attention: la brosse à dents.

Parce que c’est cet objet qui symbolise le premier étape. Vous savez de quoi je parle: comment après cette troisième ou quatrième soirée pyjama, vous commencez à vous demander si ces nuits vont devenir régulières. L’un de vous suggère avec désinvolture: “Vous savez, si vous souhaitez apporter une brosse à dents…” Ou, mieux, l’un est acheté et stocké au bon moment: “Hé, je pourrait avoir un extra si vous le voulez. “

Chaque fois que la nostalgie des vieilles relations se manifeste, ce sont les moments auxquels je pense: rester éveillé dans un lit un peu familier, sachant que la fille à côté de moi vient de laisser entendre qu’elle veut plus qu’une aventure – le premier acte de montrer nos cartes, un bref vulnérabilité liée au don d’un morceau de plastique de quatre dollars.

Mais même maintenant, mariés, depuis mon dernier rendez-vous, je découvre encore ce sentiment dans cet humble outil: Ma femme a récemment fait un voyage pour rendre visite à des amis et je suis restée à la maison. Comme je me suis lavé avant d’aller au lit cette première nuit, je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer le mien incliné tout seul. Cela semblait triste et solitaire, un peu pathétique. Presque comme un ivrogne appuyé contre un lampadaire. Je pourrais dire qu’il était impatient que son compagnon vienne à la maison.

—Gâteau aux yeux

2.

Pour être juste, il a commencé.

En me réveillant un matin dans son appartement, ma bouche était particulièrement sale, un sentiment que je devrais endurer pendant le voyage d’une heure.

“Pas de soucis, je t’ai acheté de la Listerine,” dit-il. “Je vais devoir te procurer une brosse à dents aussi.”

On nous dit que ce cadeau d’une petite tige en plastique avec des soies signifie «Je vois un avenir avec toi». Je ne sais pas si cela signifie vraiment cela, mais je voulais rendre la politesse à quelqu’un avec qui je me suis occupé. Je me suis mis à lui acheter une brosse à dents.

Compte tenu des implications culturelles de cet achat et de mon historique de rencontres (au mieux, à damier), me rendre à la pharmacie pour acheter ma première brosse à dents pour une autre personne ne me faisait pas peur. Je cherchais un dans sa couleur préférée (vert) et Goldilocks me dirigeait à travers l’allée. Certains étaient trop gros, trop de gadgets; certains étaient trop petits, trop bon marché – il valait plus qu’un instrument boiteux et générique. Puis j’ai trouvé le parfait, strié de soies bleues et blanches sur un cadre vert lime.

Ce week-end, il est resté sur place. “Je t’ai acheté une brosse à dents,” dis-je timidement. Il a souri et m’a embrassé. “Vous êtes si doux!” dit-il et m’embrassa à nouveau. Il aime quand on se brosse les dents.

Maintenant, en ouvrant mon armoire à pharmacie, je vois ce rappel et ce sourire hérissé. Je ne sais pas quelles sont les implications culturelles de cela. J’aime juste savoir que, même dans un petit ordre, il est là.

—Elyssa Goodman

3.

Selon Les 5 langues d’amour, les manières dont les gens expriment leur affection sont: le temps de qualité, les mots d’affirmation, le toucher physique, les cadeaux et les actes de service.

Mon père, le dentiste pédiatrique, adhère aux deux derniers. Cela signifie que chaque fois que je le vois, il me donne un sac de brosses à dents détourné avec bienveillance de son cabinet..

“Utilisez-les bien”, conseille-t-il sérieusement, ce que je ne comprends jamais vraiment. Peut-être qu’il veut dire “souvent”. Ou peut-être que c’est juste quelque chose qu’il dit.

Quoi qu’il en soit, j’apprécie toujours le geste et le message sous-jacent: “Je ne sais pas comment dire autrement, mais je vous aime vraiment.”

La signification initiale de ces brosses à dents évolue lorsque j’en donne une à une fille qui prend la décision plutôt douteuse et plutôt surprenante de dormir chez moi.

La convaincre de rester par-dessus est une faiblesse. Une fois sur place, je peux illustrer deux de mes plus grandes forces: l’hospitalité et l’hygiène bucco-dentaire..

“Bienvenue! Je suis heureux de vous offrir un lit pour la soirée… avec un tout nouveau Colgate 360 ​​équipé de soies interdentaires et d’une pointe de nettoyage! Pourquoi, prenez n’importe quelle couleur, s’il vous plait!”

Lui donner une brosse à dents est le moins que je puisse faire, vu que j’en ai assez pour avoir jusqu’à 40 ans.

“Utilisez-le bien!” J’appelle avec impatience alors qu’elle se précipite, aussi avidement, à la porte le matin.

De quoi je parle même?

—Ben Kassoy

Des histoires de brosse à dents à partager? Que disent les brosses à dents de votre relation? Faites moi savoir ci-dessous.