Asunnottomuuden todellisuuden sisällä ja korkeakoulussa

Brooke Evans
FOTO: Jonno Rattman

Homeless Yhdessä Evans, hänen kissa, Kiki, autossa, jossa he lepäsivät, lähellä Wisconsinin yliopistoa Madisonissa

Vanhassa seitsemän asteen lauantaina Brooke Evans, 23, saapui Madisonin Wisconsinin yliopiston kirjastoon ja pisti jalkansa kuluneeseen Adidakseen saadakseen tunteen varpaissaan. Hän teki beeline huoneeseen 1250, tarttui joukko lehtiä, hohto mukana, ja kun kukaan ei katsonut, hajosi hajuvesimerkit – Dior, Calvin Klein, Jimmy Choo. Muutamia hetkiä varten filosofian ja neurobiologian opiskelija kuvasi itsensä kuin naiset näissä kuvissa tai huolettoman Wisconsin Badgersin tuuletin … Brooke ilman kaikkea sotkua hänen elämässään. Ja sitten hän varasti sivuillaan selkäänsä ja lähti autolle. Hän ja hänen kissa, Kiki, viettävät yön siellä. Evans oli kodittomia. Hän on ollut päällä ja pois päältä kuusi vuotta – aina yliopistosta lähtien.

Hänen tarinansa ei ole niin harvinaista. Totta, useimmat opiskelijat, jotka ovat nähneet hänen kulkevan quadin hänen kanssaan Greyn anatomia ja Pyhän Augustinuksen tunnustukset eivät tiedä, että hän ei useinkaan voinut suihkuttaa, joutui hieroamaan hupunsa niille aikakauslehtimille, ja hänellä oli kylmän kermaleipäleipäkupuita kaupungin ruokapankista. Mutta asunnottomuus kollegion kampuksilla on todellista ja nousussa. Yli 59 000 liittovaltion tukea hakevaa hakijaa tunnistettiin kodittomiksi vuoden 2015 lukuvuonna, lähes kaksinkertaistuneet vuoden 2009 aikana. Asiantuntijat sanovat, että todellinen määrä on paljon suurempi. Kaksi viimeaikaista tutkimusta – yksi California State University -järjestelmästä ja toinen yhteisön korkeakouluista valtakunnallisesti – havaitsi, että useammalla kuin yhdellä kymmenestä opiskelijasta on jonkinlaista kodittomuutta. Syyt ovat monimutkaisia. Jotkut opiskelijat eivät tiedä, että apu on saatavana tai miten sitä haetaan. Tutkimuksen mukaan tuki on usein liian lyhyt, koska suurin osa julkisista neljän vuoden instituutioista ei noudata lukukausimaksuja tai elinkustannuksia. “Myös matalapalkkaiset opiskelijat lähtevät nyt kollegalle, osittain, koska he tietävät, että he tarvitsevat tutkintoa saadakseen hyvää työtä”, kertoo Sandy Baum, joka on analysoinut oppilaitoksen opintosuorituksia ja apuohjelmaa. Se on hyvä asia, mutta se tarkoittaa, että “yhä useammat ihmiset ovat taloudellisesti haavoittuvia”, hän sanoo.

Kuten Evans, monet näistä nuorista naisista ja miehistä eivät juurikaan ole perhesuhteita. Mutta Evans kieltäytyy luopumasta. “Muistan vielä, että minua on varastettu lastentarhassa ja sanonut, että olin päässyt lahjakkaaseen ohjelmaan ja ajattelemaan:” Oi Jumalani, kuinka rasvaa ja huonoa tai “valkoista roskakoria” olen, olen aina fiksu – voisin ehkä päästä täältä “, hän sanoo. “Jos korkeakoulu on vain ihmisille, joilla on siihen varaa, niin me vain toistamme saman epätasa-arvon, jonka meidän on tasoitettava kouluttamalla.”

“En ollut tervetullut takaisin kotiin”

Evansin äiti (joka kysyi hohto ei käyttää hänen nimeään) on ensimmäinen myöntää, ettei hän ole ollut tyttärelleen koko ajan. Hän kamppaili juotavan, kunnes Evans oli noin 12. “Minulla oli alkoholismin sairaus,” hän sanoo, “ja se oli minusta. Brooke oli minun tapani. Katselin jatkuvasti kelloani, kun hän puhui; En halunnut kuulla häntä. En ollut kiinnostunut hänen ideoistaan. “Evans sanoo, että hänen isänsä jäi kuudelta (” paras asia, joka koskaan tapahtui “), mikä tarkoitti sitä, että hän ja hänen kaksi vanhempaa veljensä usein söivät paistettuja hampurilaisia ​​pulloja, “Jotta se näyttäisi mielikuvitukselta”, kun heidän äitinsä työskenteli valimoissa, mikä teki vain 61 dollaria kuukaudessa liittovaltion köyhyysasteen yläpuolella. Evans, joka 13-vuotiaana oli ryhtynyt töihin koulunkäynnin lopettamiseksi, olettaa aina menevänsä yliopistoon. Niinpä 18-vuotiaana, kun Wisconsinin yliopisto La Crosse’ssa hyväksyi hänet, hän ajoi 200 kilometriä Waukeshasta vain havaitsemaan, että jopa kohtuuhintaisessa valtiokoulussa hän tarvitsisi vähintään 13 500 dollaria vuodessa kattamaan opetuksen ja huoneen ja kartan. “En ole koskaan ajatellut, miten aion maksaa siitä”, hän sanoo. “Se oli niin pieni maailma, mistä tulin. En tiennyt hakeneen taloudellista tukea tai apurahoja, ja päädyin lainojen ottamiseen. “

La Crosessa hän sai työpaikkoja – kotitöiden parannusketjussa, ruoka-alan yhteistyökumppanina, vammaiskeskuksena – kattamaan autokustannukset, puhelinpalvelu ja sairausvakuutus. Mutta kun asuntolat suljettiin kiitospäivään, hänellä ei ollut minkäänlaista mennä. Liian häpeä kertoi ystävilleen, hän sai tuon tauon pysymällä tuttavien kanssa kirkossa, mutta kun koulu päättyi kesäksi, se oli vielä kovempi. “Äitini oli tehnyt selväksi, etten ollut tervetullut kotiin,” kertoo Evans. Eräänä yönä hän ajoi kodittomaan turvakoteon, mutta pysäytti erän kaukana. “En voinut päästä sisälle sisään”, hän sanoo. Joten hän nousi 2000 Chrysler Sebringin takapenkkiin ja lopulta nukahti – jotain, jolla hän tottui. “Muistan, että pesin käsiini julkisessa kirjastossa kerran kun äiti ja pieni tyttö kävivät sisään ja katsoivat minua”, hän sanoo. “Halusin selittää itseäni, mutta en voinut puhua. Tajusin, että olin epitome kaikesta, mitä hän ei halunnut tyttärelleen. “Evansin äiti sanoo:” Luultavasti tiesin, että Brooke aikoi elää autoonsa. Olen huolissani hänen turvallisuudestaan. Mutta en tiennyt, kuinka puhua hänen kanssaan. Minulla on paljon pahoittelua siitä. “

“Menin alas todella nopeasti”

Mitä Evans teki, hän opiskeli, ja toisen vuoden jälkeen hän siirtyi Madisonin Wisconsinin yliopistolle etsimään parempaa akateemista sovittamista. Siihen mennessä hän tiesi hakeakseen taloudellista tukea, mutta matematiikka sai rohkeamman: Syksyllä 2012 Evans sai työhön ja apurahoja yhteensä 6 367 dollaria; hänen opetuksensa oli $ 5,193. Jäljelle jäänyt noin 1 175 dollaria maksoi ruokaa, asuntoa, apuohjelmia, autokustannuksia, terveydenhuollon tarvikkeita, puhelin- ja internetpalvelua, pyykinpesua, oppikirjoja ja laboratoriomaksuja, mutta Madisonissa 1,174 dollaria tuskin kattaisi yhden kuukauden studioasuntoa.

Couch-surfing aluksi, Evans etsi työtä, mutta ei onnistunut. Se, mitä hän löysi, ei ole kaukana kampuksesta, oli Kiki, pieni kourallinen kuin itse. “Yritin antaa hänet pois, mutta tajusin pian, että rakastin häntä”, hän sanoo. Jonkin ajan kuluttua hän alkoi hiipua Kikin kirjopaikkakylpyhuoneessa hänen selkäänsä päivän aikana. Siellä hän kiilisi itseään vammaiskeskuksen laatoitettuun nurkkaan, jossa toiset eivät nähneet häntä, ja tuskaa vähän. Yöllä hän olisi palannut hänen Sebringiin, runko täynnä ruokaa kaupunkivarastoista. “Minulla oli pari huopaa – yksi tyttöjen tytöt kirkossa kotiin”, hän sanoo. “Kiki kiipesi rintakehään, ja olimme käärittele itseämme kuin burrito takana. Sitten, minun lukion kannettava tietokone, olin vetää YouTube-video räiskyviä takka laittaa mielen lämpimään paikkaan ja yrittää tehdä itselleni tuntuu normaalilta. “

Evansillä oli painajaisia ​​vammasta, mutta Sebring oli ainoa turvapaikkansa: “Autoni tuli perheeni. Se tuli kuin äiti “, hän sanoo. “Jos jäin jonnekin muualle, olisin huolissani hänestä.”

Hänen tutkimustensa kasautuivat samoin kuin hänen masennus ja ahdistuneisuus. Evans sanoo, että kun hän lähestyi koulun neuvonantajia hänen tilanteestaan, he ehdottivat, ettei hän kuulunut siihen, että ehkä hän pitäisi palata, kun hän voisi maksaa. “Kuvittelisin, että Brooke tapasi vastarintaa”, sanoo UW-Madisonin oppilaan dekaani Lori Berquam. “Kukaan meistä tiesi, että kodittomuus oli niin paljon kysymys sitten. Ja ehkä, ehkä on olemassa koulu ylpeys “Madison tekee todella hyvin, eikä se ole ongelma kampuksissamme.” “Se on yleinen sokea paikka, sanoo John B. King, Yhdysvaltain koulutussihteeri. “Valitettavasti monet laitokset eivät arvosta niiden opiskelijoiden määrää, jotka ovat kodittomia tai ruokaa turvattomia”, hän sanoo.

Evans putosi uudelle matalalle 19. toukokuuta 2013, jolloin koulu pudotti hänet huonojen arvojensa vuoksi; hän ei voi enää hakea uutta vuotta. “Maailmassani”, hän sanoo, “oli hulluja.”

“Olla pudotus? Olet menettänyt ainoan laukauksen “

Tuona ensi vuonna Evans löi liukumäet. Hän lahjoitti plasmaa rahaa varten ja “Minulla oli seksi miesten kanssa, jotka sanoivat voivani nukkua sohvallaan”, hän myöntää, “jotka olen niin vihainen itselleni nyt, mutta kun olet niin epätoivoinen, et tehdä lopulliset päätökset. “Lopuksi, kun hän lähetti Facebookille, että hän tarvitsi paikan, yksi hänen nykypäivän professoreistaan, Joseph Van Oss, näki hänet ja tarjosi kotiinsa La Crosseen. “Se oli niin rauhallinen”, Evans sanoo. “Se tuntui hämäräalueelta. Tunsin itseni turvalliseksi ensimmäistä kertaa. Silloin päätin tulla aktivisteiksi. “

14. toukokuuta 2014 hän palasi takaisin UW-Madisoniin ja hakeutui uudelleen, aseistettuna valtavaa paperipinoa. “Jotain armon kautta he antoivat minut takaisin”, hän sanoo. “Minä itkeä, vain muistamalla sitä. On vaikeaa olla kodittomia yliopistossa. Mutta olla kodittomia kuin keskeytys? Sitten olet menettänyt yhden mahdollisuutesi. Ainoa laukaus. Vastaanotettu takaisin oli luultavasti kaunein hetki koko elämässäni. “

Koulussa taas, joka vielä asui autossaan, hän alkoi puhua asunnottomuudestaan ​​ja kirjoittaa yliopistollisen sanomalehden salan alla. Sitten marraskuussa 2014 opiskelijavaltion kokouksessa, jossa jäsenet keskustelivat kampuskameroista, joita hän oli ehdottanut, hän ymmärsi, että hänen oli julkistettava. “Kommentit olivat niin negatiivisia”, hän sanoo. “Tiesin, että minun piti päästä yli ylpeyteni tai tämä projekti epäonnistuisi.” Seuraavassa kokouksessa hän nousi esiin ennen lopullista äänestystä ja paljasti, että hän oli kaikkien artikloiden takana oleva henkilö. “Oma tarina juuri kaatui”, hän muistelee. “Se oli niin katartista. Kun olin valmis, ihmiset tulivat halaamaan minua. He äänestävät kyllä ​​hankkeen rahoittamiseen. “

Astia avattiin tänä vuonna, ja Evans on sittemmin puhunut sekä Valkoisessa talossa että Capitol Hillissä. Monien hankkeidensa joukosta: valtiollisen lakiesityksen, joka vaatii college-kahviloita hyväksymään ruoka-leimasimet ja suunnitelman tarjoamaan ilmaisia ​​postilaatikoita UW-Madisonin opiskelijoille ilman osoitetta. “Kansallisella tasolla Brooke on todella ollut johtaja”, sanoo UW-Madisonin Berquam. “Ja UW-tasolla hän on ollut ulkopuolella johtajaksi. “Evansin äiti, joka on palannut tyttärensä elämään (molemmat ovat työskennelleet tämän tekemiseksi), sanoo:” Olen niin ylpeä hänestä. “

Mutta henkilökohtaisesti, Evans sanoo: “En ole metsästä.” Vaikka hänellä on nyt asunto, hän on huolissaan syysvuodesta ja hänellä on lähes 70 000 dollaria opintolainoissa. Homaalisten lasten ja nuorten kansallisen järjestön politiikan ja ohjelmien johtaja Barbara Duffield korostaa Evansin kaltaisen henkilön psyykkistä tapaa: “Jos lapsellesi on ollut paljon traumaa ja hän ei tiennyt, missä olet nukkua tai missä seuraava ateria on tulossa – on syvä pelko ja epävakaus, joka pysyy aina mukanasi. “

Tänä keväänä, milloin hohto vieraili, Evans vei meidät Sebringiin, joka nyt pysäköidään kadulla. Hän epäröi, ennen kuin avasi oven ja ryömi selkänojalle. Ja sitten pitkään hän kyllästyi. “Kukaan ei ole koskaan ollut sisällä”, hän sanoi.

Hän ottaa asiat yhden päivän kerrallaan, kun hän keskittyy saamaan korkeakoulututkinnonsa seuraavana toukokuussa. “Olen asunut sellaisessa kriisitoimintatavassa, en ole varma siitä, millainen tulevaisuus todella kuuluu”, hän sanoo. “Mutta jatkan tätä työtä niin, että ihmiset, kuten minä, voivat sanoa,” minä kuulun tähän. “En ole näkymätön. Olen aina etsinyt ääntäni, ja luulen, että olen löytänyt sen nyt. “

Leave a comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

+ 42 = 52