Slušajte Janet Mock otvoreno razgovarajte o “posjedovanju” njezine istine kao mlade trans žene

Moja leđa bila je izložena u slinky halter kao što sam napravio moj put kroz Hot Tropics, moj go-to noćni klub kao brucoš na Sveučilištu Hawaii. Bilo je oko 1:00 ujutro, a kroz kružna tijela na plesnom podiju ugledao sam ženu s kojom sam pohađao školu. Kad su se naše oči susrele, osjetila sam drhtaj.

Bio sam toliko zadivljen da nisam primijetio visokog čovjeka s oniksnom kožom ispred mene. Ispružio je ruku: “Mogu li dobiti ovaj ples?” Uzeo je vodstvo, vrtio se i kliznuo rukama prema malom od mojih golih leđa. Ovaj čovjek, kojeg ću nazvati Branden, postao mi je po izboru – razlog zbog kojeg sam se trudio trgovati udobnošću svog kauča za klub. Žudio sam da netko kaže: “Da, želim te.”

Tijekom pauze između pjesama, Branden je dobio piće i oprostio sam se da odem u zahod.

Ispred iskrivljenog zrcala napunio sam mokro lice papirnatim ručnicima, prignuo čelo i ponovno nanizao kaput sjaja. Kad sam se vratio na plesni pod, Branden je stajao s našim pićima tamo gdje sam ga ostavio.

“Upravo sam čuo najluđu stvar.” Nasmijao se. “Nećete ni to vjerovati.”

“Pokušaj me”, rekao sam, smiješeći se.

“Znači, ova žena u baru me dodirne na ramenu, a mislim da je možda znam i tako kažem:” Što je? “I ona joj se sviđa:” Neću ništa reći, ali mislim da je to pošteno da znate. “

Znao sam točno gdje se to događa. Bojala sam se ovoga trenutka kada sam vidio svog bivšeg kolege iz kluba.

“Ona odlazi:” Ta djevojka nije ono što izgleda. “Ona mi govori da si bio tip ili sranje. Možete li to vjerovati?

Bila je leprša preko mojih leđa – vrpca vatre, žmirkajući i gori. Ali nisam ustuknuo: Oklijevanja bi bila potvrda. Umjesto toga sam se stresao, udvostručavajući se kao da sam upravo čuo najsmješniju stvar. Branden mi se pridružio u smijehu, a njegova nevjerica bila je salve. Kasnije smo se prišli na plažu. Uz moje pete u ruci, zgnječio sam pijesak pod mojim golim nogama i utvrdio utjehu u crnoj noći. Na rubu vode, gurnuo sam suknju dolje i izvukao moj vrh preko moje glave, stoji na hladnom vjetru u mojoj crnoj čipki tanga. Izbacio sam se iz donjeg rublja i prešao u vodu. Preko ramena, rekao sam: “Dolaziš?”

Branden je požurio iz svoje odjeće i plivao za mnom. Kad je uhvatio, dopustio sam mu da dodiruje usne sa svojim tijelima i našim se tijelima susreo pod toplim polaganim valovima, pa smo ostali tako do zore, kad sam se uvjerio da sam ga bez sumnje ostavio u glavi. Kasnije će vjerojatno reći prijateljima, Jednom kad sam upoznala djevojku tako dobro, žene su napravile lude priče o njoj.

Ne znam što se dogodilo s Brandenom. Bio je samo jedan od mnogih muškaraca koji su me držali u društvu kad sam bio mlad i tražeći, koji nikada nisu uspjeli prošli nekoliko datuma. Ja sam se zaplakala poput šarma, privlačila ljude blizu mene samo da ih odgurnu kad su se približili. Zamahnuo sam između otkrivanja i skrivanja. Radije bih se vidio i divio se još nepoznatom. Ovo me ostavilo samo s neistinama koje su me čuvale: Previše je opasno da te vide. Nitko neće ostati ako vas uistinu upoznaju.


Nekoliko godina kasnije provela sam kišni petak s prijateljicom Lelom u Muzeju moderne umjetnosti. Prolazili smo kroz gužvu izložbe Warhol kada se nagnula i zastenjala. Podigla je dlan na trbuh: “Ti su grčevi ubojica. Znaš kako je to. “

Dao joj je empatičan klimanje glavom. Osjećao se kao prava stvar za napraviti.

Lela i ja smo zajedno prisustvovali podgrupe i blisko su se približili kada me slijedila u New York. Nisam joj mogla kriviti jer sam pretpostavljala da sam privlačna njezinim ženskim bolestima; Nikada joj nisam rekla svoju priču. Podsjetila me na sve žene koje su me pitale mogu li poštedjeti tampon; muški suradnik koji je rekao da sam ja urođenik jači jer sam bio opremljen za porođaj; cimerice koji se pitao je li naš menstrualni ciklus sinkroniziran. Rijetko sam ispravio ove pretpostavke jer su se osjećali kao pripadnost, a nisam htio biti izbačen iz sestrinstva.

Ali Lela je bila više od nekog stranca koji se molio za tampon. Bila je moj prijatelj i nisam se željela pretvarati da smo isto. Nema univerzalnog ženskog iskustva; postoje samo naša iskustva. I trebala sam podijeliti moje s mojim prijateljem. Dok smo prošli kroz muzej, rekao sam: “Ne znate moju priču, zar ne?”

Lela je zastala. “Kako si se svidjela?”

“Ne”, rekoh, želeći da bi to moglo biti tako jednostavno. “Nekad sam bio … u srednjoj školi bio sam … OK, u 18 sam imao promjenu spola. Neki ljudi znaju kući, pa nisam znala je li ti netko rekao. “

“Zašto bi mi itko to rekao?”

“Pa, ljudi razgovaraju.”

“Ne bi smjeli razgovarati o tome!” Izgledala je ogorčena. “To nitko nije posao.” Kimnuo sam glavom, smiješeći se zbog neugodnosti. Tada je dodala: “Cijenim što mi govoriš, ali sam se pitao zašto mi nisi prije rekao?”

“Bojala sam se da ćete drugačije misliti na mene.”

“Stvarno? vi ste Janet. Ti si dobra osoba. To je to.”

Naša je bila stara prijateljstva, ali se vidjela nova. Dijeljenje tog dana s nekim tko me je čuo i potvrdio, učinio mi je dovoljno siguran da bi na kraju ispričao cijelu priču. Danas više ne izbjegavam ili ne osporavam istinu; Ja ga posjedujem bez ostavljanja dijelova sebe iza.

Janet Mock je zagovornik, novinar i autor. Ovaj je esej prilagođen novoj knjizi, Prekomjerna sigurnost: ono što su me naučile moje dvadesete.

Leave a comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

+ 53 = 55